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Paul Grüninger wurde posthum zum Filmhelden, weil er im Zweiten 
Weltkrieg illegal Tausende von Juden vor dem Tod bewahrt hatte.  
Er ist nicht der einzige Schweizer Fluchthelfer: Hunderte haben an  
der Grenze Menschenleben gerettet.  Text: Yaël Debelle

Als Aimée Stitelmann in einer kalten 
Nacht 1942 zwei jüdische Kinder 
durch die Wälder über die Grenze 

von Frankreich ins sichere Genf brachte, 
trug sie Stöckelschuhe und einen weissen 
Mantel. «Ich hatte eine kleine suizidale 
 Seite», wird Stitelmann 60 Jahre später der 
«New York Times» erzählen. Die damals 
17-jährige Studentin ist selber 
Jüdin. Zwischen 1942 und 1945 
hat sie 15 jüdische Kinder über 
die Grenze gerettet, als erstes 
die siebenjährige Hella Luft  
und ihren neunjährigen Bruder 
Uriel. Die beiden leben heute  
in den USA und in Kanada. Mut-
ter und Grossmutter starben in 
Auschwitz. 

Im Windschatten von Poli-
zeikommandant Paul Grünin-
ger, dessen Geschichte jetzt ins 
Kino kommt, wirkten Hunderte von 
Schweizer Fluchthelfern wie Aimée Stitel-
mann. Es waren Ausnahmen, aber es gab 
sie, die kleinen Grüningers. 

Sie haben nicht Tausende Juden vor 
dem sicheren Tod bewahrt wie der St. Gal-

ler Grüninger, der seine Stelle verlor und 
bestraft wurde, und erst recht nicht über 
60 000 wie Carl Lutz, der Schweizer Diplo-
mat, der in Budapest Schutzpässe aus-
stellte. Aber auch sie haben die restriktive 
Schweizer Einwanderungspolitik unterlau-
fen und Menschen gerettet. Wie viele es 
waren, weiss niemand. Denn Fluchthelfer 

versuchen naturgemäss, keine 
Spuren zu hinterlassen. Nur wer 
gefasst wurde, ist namentlich 
bekannt.

Jakob Spirig aus Diepoldsau 
SG ist einer davon. Der arbeits-
lose 18-Jährige brachte jeweils 
für ein paar Reichsmark jüdi-
sche Flüchtlinge über die Gren-
ze. Er habe aber auch Flücht-
linge ohne Geld mitgenommen, 
erzählt er Jahrzehnte später. 
«Wir waren jung und frech. 

Angst hatten wir keine.» Spirig hatte als 
Schlepper schon weit über 100 Juden aus 
Österreich in die Schweiz gebracht, als er 
eines Nachts im Mai 1942 mit fünf älteren 
jüdischen Damen durch ein Loch im 
Grenzzaun steigen wollte. Da verfing sich 
der Rock von Clara Kantorowitz im Sta-
cheldraht und riss. Das Geräusch rief die 
deutschen Grenzwächter auf den Plan – 
Schreie, Lichtkegel, Schüsse – Spirig rannte 
mit einer Jüdin davon. Die vier anderen 
Frauen wurden von der Gestapo gefasst. 
Am nächsten Tag wurde auch Spirig von 
Schweizer Beamten verhaftet. Er landete 
vor dem Militärgericht und musste drei 
Monate Gefängnis absitzen. Von den vier 
zurückgebliebenen Jüdinnen überlebte 
keine. Eine brachte sich noch am selben 
Abend um, die anderen drei starben im 
Konzentrationslager Theresienstadt.

Die meisten Fluchthelfer stammten aus 
den Grenzregionen um St. Gallen, Basel 
und Genf. Dort hatten die Flüchtlinge Ge-
sichter, ihr Elend war fassbar. Sie waren 
keine abstrakte Grösse, die man mit Ver-
ordnungen und Bürokratie behandelte.

Szenen der Verzweiflung in der Botschaft
Der Zürcher Historiker Stefan Keller be-
schäftigt sich seit 20 Jahren mit Fluchthel-
fern, arbeitete den Fall Grüninger auf und 
führt eine Datenbank mit mehreren hun-
dert Fluchthelfern: «Wenn man einem 
Flüchtling in die Augen sieht, braucht es 
eine enorme psychische Anstrengung, ihn 
in den Tod zurückzuschicken», sagt er.

Das zeigt etwa die Geschichte des 
Schweizer Konsuls Ferdinand Imhof, der 

sich in Venedig den Vorgaben des Aussen-
ministeriums widersetzte, keinen Arier-
nachweis verlangte und über 500 Visa zu 
viel ausstellte. «Welche Szenen der Ver-
zweiflung sich da immer abgespielt haben 
(…), wenn der eine oder andere mit sei-
nem Einreisegesuch abgewiesen werden 
sollte, kann ich hier nicht beschreiben», 
antwortete er auf eine Beschwerde der 
Fremdenpolizei. «Ich bin aber überzeugt 
davon, dass diese Leute auch den härtes-
ten Menschen unserer Fremdenpolizei 
 gerührt und erweicht hätten.» Mit Juden-
freundlichkeit hatte Fluchthilfe selten zu 
tun, auch das zeigt der Fall Imhof: «Ich 
musste in mehreren Fällen die bedauer-
liche Feststellung machen, hauptsächlich 
von den jüdischen Emigranten angelogen 

worden zu sein, denen dieses Laster wie 
keinem Christen ganz besonders eigen ist», 
schrieb Imhof weiter. 

Die Behörden fürchteten die Solidari-
sierung von Mensch zu Mensch und unter-
banden systematisch jeglichen Kontakt 
zwischen Flüchtlingen und Einheimi-
schen. Je heftiger die Verfolgung in den 
Nachbarländern zunahm, desto restriktiver 
gestaltete Bundesbern seine Flüchtlings-
politik. Bereits 1933 wurde festgelegt, dass 
Juden nicht als politisch Verfolgte gelten 
sollten, sondern als normale Ausländer. 
Somit hatten sie kein Anrecht auf Asyl. Die-
se Definition blieb bestehen, auch als das 
Wissen um die Vernichtungsmaschinerie 
in Nazideutschland bekannt war. 1942 
wurde die Grenze für Juden ganz geschlos-

sen. Illegal Eingereiste wurden ausgewie-
sen, im wiederholten Fall gar direkt den 
deutschen Behörden ausgeliefert. 

Nur wenige Politiker wehrten sich  
gegen diese unmenschliche Flüchtlings-
politik. Der Basler SP-Regierungsrat Fritz 
Brechbühl verweigerte zwar immer wieder 
Befehle, doch auch er liess Flüchtlinge 
rückweisen. Und der St. Galler SP-Regie-
rungsrat Valentin Keel deckte zwar lange 
Grüningers Aktivitäten, verriet ihn aber am 
Ende, um seine eigene Haut zu retten.

Unter den Bürgerlichen war der frei-
sinnige Nationalrat Ludwig Rittmeyer einer 
der wenigen, die die Flüchtlingspolitik  
kritisierten. Als Offizier der Heerespolizei 
weigerte er sich 1941, ein Flüchtlingspaar 
zurückzuschicken. Das hatte Konsequen-
zen: «Rittmeyer wurde abserviert und 
musste unter Druck aus dem Nationalrat 
zurücktreten», weiss Historiker Keller aus 
unveröffentlichten Recherchen. 

Ein reformierter Pfarrer als Fluchthelfer
«Die moralischen Autoritäten haben ver-
sagt», sagt der Zürcher Historiker Stefan 
Mächler, der über die Schweiz im Zweiten 
Weltkrieg forschte. «Die Landeskirchen et-
wa haben die Grundsätze der damaligen 
Politik kaum kritisiert.» Einzelne Figuren 
leisteten aber Widerstand. So rief der refor-
mierte Genfer Pfarrer Roland de Pury zum 
spirituellen Widerstand auf und verhalf in 
seiner Pfarrei im französischen Lyon Juden 
zur Flucht. Er wurde von der Gestapo wäh-
rend eines Gottesdienstes verhaftet und 
mehrere Monate inhaftiert. 

Besonders delikat war die Situation für 
die jüdische Gemeinschaft, erklärt Histori-
ker Mächler: «Von 1933 bis 1941 konnten 
nur deshalb mehrere tausend jüdische 

Holte als 17-Jährige 
Juden in die Schweiz: 
Aimée Stitelmann

Über 100 Flüchtlinge 
verdanken ihm ihr  
Leben: Jakob Spirig
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FluchthilFe

Die Retter  
an der Grenze

«Wir waren jung und frech. 
Angst hatten wir keine.»
Jakob Spirig, Fluchthelfer

der film «Akte grüninger»
Am 24. Januar findet in St. Gallen  
eine grosse Vor premiere des Spielfilms  
«Akte Grüninger» statt. Am 27. Januar 
ist Holocaust-Gedenktag: «Akte Grünin-
ger» wird an den Solothurner Filmtagen 
gezeigt – und es werden in der ganzen 
Deutschschweiz spezielle Schulvor-
stellungen durchgeführt. Am 30. Januar 
ist offizieller Kinostart in der Schweiz.

Er rettete Tausende: 
Polizeikommandant 

Paul Grüninger Grenze bei Schaan (FL), Anfang Mai 1945:  
Flüchtlinge warten auf Einlass in die Schweiz.
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Man soll sich nicht im Nachhinein zum 
Richter aufpumpen. Aber die schlichte 
Wahrheit muss auf den Tisch.

Der Bundesrat begründete 1938 seine  
Asylpolitik folgendermassen: «Abgesehen  
von der Lage unseres Arbeitsmarktes  
gebietet schon der Grad der Überfremdung  
die strikteste Abwehr solcher Elemente.  
Wenn wir einer unseres Landes unwürdigen  
antisemitischen Bewegung nichtberechtigten 
Boden schaffen wollen, müssen wir uns  
mit aller Kraft und, wo es nötig sein sollte, 
auch mit Rücksichtslosigkeit der Zuwanderung 
ausländischer Juden erwehren.» Was sagen  
Sie dazu?
Das ist schrecklich. Denn das heisst: Wir 
sind nicht antisemitisch, aber wenn wir 
mehr Juden in die Schweiz lassen, könnten 
die Schweizer zu Antisemiten werden, und 
das wäre unseres Landes unwürdig. Dabei 
ging es nicht um Juden, sondern um Men-
schen. Nach der Bundesverfassung musste 
die Schweiz alle politisch Verfolgten auf-
nehmen. Nun erklärte unsere Regierung, 
die Juden seien gar keine politisch Verfolg-

ten, sie würden ja nur wegen der Rasse ver-
folgt. Damit anerkannte man offiziell den 
Rassenbegriff der Nazis. Das war die böse 
Tat. Abertausende von Deutschen, die seit 
Generationen als Protestanten oder Katho-
liken oder Religionslose lebten und nicht 
einmal mehr wussten, dass ihre Vorfahren 
einst jüdischen Glaubens waren, wurden 
auf Diktat Hitlers plötzlich «Juden». Und 
unser Land hat das anerkannt. Das ist quä-
lend. Alle Rassengesetze der Deutschen 
waren politische Gesetze, alle deswegen 
Verfolgten waren politisch Verfolgte. Wir 
haben also unsere eigene Verfassung ge-
brochen.

War da nicht immer Heinrich Rothmund  
dahinter, der oberste Chef der Fremdenpolizei?
Man muss sich hüten, einen Einzelnen 
zum Sündenbock zu machen. Rothmund 
hat viel zu verantworten, aber über und 
hinter ihm standen immer der Bundesrat 
und das Parlament. Es ist sehr merkwürdig, 
dass die grosse Parlamentsdebatte über die 
Flüchtlingspolitik vom 22. und 23. Septem-
ber 1942 in den Medien nie zur Sprache 
kommt. Damals wurde die Flüchtlingspoli-

tik vom Schweizer Parlament offiziell abge-
segnet, inklusive Reglement über «die Ju-
den». Es war eine heftige Debatte, auch mit 
scharfer Kritik an der geübten Praxis, aber 
zuletzt entschied die eindeutige Mehrheit. 
Ich verstehe nicht, warum diese zwei Tage 
in unserer Öffentlichkeit tabu sind. 2012 
jährten sie sich zum 70. Mal. Ich erwartete 
viele Artikel dazu. Zu lesen war kein Wort.

Im Film «Akte Grüninger» sagt Grüninger, wir 
sässen alle im selben Boot – und kritisiert die 
Haltung, das Boot sei voll. Wie aktuell ist das?
Ich möchte das Studium der Geschichte 
nicht vorschnell mit den Problemen der 

Gegenwart verknüpfen. Sonst wird aus der 
Suche nach der Wahrheit politische Propa-
ganda, wobei sich jeder aus der Geschichte 
herausgreift, was ihm selber nützt. Wenn 
die Schweiz die Tatsachen der Hitlerzeit 
ruhig studiert und die Schweizerinnen und 
Schweizer sich eigene Gedanken dazu ma-
chen, ist das wichtiger, als wenn man in der 
Vergangenheit nach Argumenten für heu-
tige Debatten sucht. Aber dass das Wort 
«Flüchtling» ein Schicksalswort für die 
Schweiz ist, das sollte man immer wissen.

Ist es ein ironischer Zufall, dass der St. Galler 
SP-Regierungsrat Valentin Keel 1939 Grüninger 
fallen liess und sein Parteikollege Paul Rech-
steiner 1993 seine Rehabilitation durchsetzte?
Die Sozialdemokratie war der offiziellen 
Flüchtlingspolitik gegenüber immer kriti-
scher als das politische Bürgertum. Das 
könnte man in der Debatte von 1942 nach-
lesen. Rechsteiner gegen Keel auszuspie-
len halte ich für wenig fruchtbar.

War Paul Grüninger wie heute Edward Snowden 
einer, der aus Gewissensgründen Widerstand 
geleistet hat?
Wer Paul Grüninger nicht als aktuell erlebt, 
ist auf einem Auge blind. Aber vielleicht ist 
es so, dass die heutigen Helden so harmlos 
aussehen wie Grüninger und Snowden.  
Ihre Grösse steckt in ihren Seelen. 

Wer die Schweizer Flüchtlingspolitik im Zweiten Weltkrieg mit  
der politischen Bedrohung rechtfertigt, ist ein Geschichtsfälscher, 
sagt Literatur professor Peter von Matt.  Interview: Martin Vetterli

Beobachter: Bei Paul Grüningers Beerdigung 
gedachte man seiner mit Schillers Wort aus 
«Wilhelm Tell»: «Der brave Mann denkt an sich 
selbst zuletzt.» Ist Grüninger ein neuer Tell?
Peter von Matt: Der Begriff des Helden ist 
heute zweideutig geworden. In der Tradi-
tion ist der Held einer, der sein Leben ein-
setzt für seine Heimat. Grüninger ent-
spricht diesem Modell insofern, als er die 
Interessen seiner Familie und seiner selbst 
zurückstellte, um viele Menschen vor dem 
Tod zu retten. Er hat dafür seinen eigenen 
gesellschaftlichen Ruin in Kauf genom-
men. Die politische Schweiz hat sein Le-
ben zerstört. Er ist ein Märtyrer der 
Menschlichkeit und Nächstenliebe, wie 
wir wenige haben in der Geschichte.

Zeitgenossen schildern Grüninger als eher  
Braven. Taugt so einer zum klassischen Helden?
Der «klassische Held» ist ein Klischee. Grü-
ninger zeigt, dass ein ganz gewöhnlicher 
Bürger zu Taten fähig ist, vor denen wir 
den Hut ziehen müssen. Weil er sein Ge-
wissen über die Befehle der Vorgesetzten 
stellt.

«Wer wie ich wiederholt Gelegenheit hatte, die 
herzzerbrechenden Auftritte, das Zusammen-
brechen der Betroffenen, das Jammern und 
Schreien von Müttern und Kindern, die Selbst-
morddrohungen anzuhören sowie Selbstmord-
versuche anzusehen, der konnte schliesslich 
nicht mehr mittun», sagte Grüninger. Ist das 
die Sicht eines unverbesserlichen Humanisten, 
der die Augen vor der Realität verschliesst?
Der Ausdruck «ein unverbesserlicher Hu-
manist» wäre in diesem Fall von einem er-
schreckenden Zynismus. Die Rettung von 
verzweifelten Müttern und Kindern hat mit 
der Situation der damaligen Schweiz nichts 
zu tun. Kein Schweizer hätte ein Stück Brot 

weniger bekommen, wenn man jene, die 
man an der Grenze zurückgewiesen hat, 
hereingelassen hätte. Ich war in der Kriegs-
zeit ein kleines Kind. Es gab vieles nicht, 
was wir gern gehabt hätten. Aber Hunger 
hatte ich nie. Wer die Flüchtlingspolitik mit 
der politischen Bedrohung rechtfertigt, ist 
ein Geschichtsfälscher.

In anderen Ländern werden Menschen wie  
Grüninger als Helden verehrt. Warum tut sich 
die Schweiz bis heute damit schwer?
Ein Land muss den Mut haben, sich sei-
nem eigenen Fehlverhalten zu stellen. 
Wenn es das nicht kann, soll es sich auch 
nicht dessen rühmen, was es gut und 
grossartig gemacht hat. Die Schweiz hat 
vieles gut und grossartig gemacht. Sie hat 
das Land taktisch, diplomatisch und mili-
tärisch geschickt durch extrem schwierige 
Jahre gebracht. Sie kann es sich also leisten 
zu sagen, dieses aber haben wir schlecht 
gemacht. «Die Wahrheit wird euch frei  
machen», heisst es in der Bibel. Wer die 
Wahrheit über sich selbst nicht erträgt, ist 
nicht nur feige, sondern ein seelisch Ge-
fangener.

Erst nach 50 Jahren rehabilitierte man ihn.
Über den Zeitpunkt der Rehabilitation 
Grüningers sollte man nicht lange debat-
tieren. Wichtig ist, dass es einmal gesche-
hen ist. Und tatsächlich begann die Kritik 
an der Schweiz zur Hitlerzeit noch wäh-
rend des Krieges, etwa beim grossen Theo-
logen Karl Barth, 1944.

Die Journalistin Klara Obermüller fragte bei 
der Aufarbeitung von Grüningers Geschichte 
vor Jahren, ob man nicht wenigstens – symbo-
lisch – die Frage nach den Schuldigen stellen 
müsse. Muss man das?

«Kein Schweizer    hätte ein Stück
Brot weniger    bekommen»

Flüchtlinge in der Schweiz bleiben, weil 
die jüdische Minderheit allein für deren 
Betreuung aufkam und mit den Behör-
den kooperierte.» Indem die Schweizer 
Juden enorme Lasten getragen hätten, 
retteten sie Menschen. Explizite Kritik 
an den Behörden sei für sie in dieser 
Zwangslage ausgeschlossen gewesen.

Fluchthilfe war immer mit Gefahren 
verbunden. Wurde man auf deutscher 
Seite erwischt, drohte die Deportation. 
Der Kreuzlinger Metallarbeiter Ernst 
Bärtschi, der mit seinem Faltboot linke 
Genossen über den Bodensee brachte, 
wurde 1938 in Konstanz verhaftet. Von 
der Schweizer Regierung erhielt er keine 
Hilfe. Er verbrachte sieben Jahre in Haft 
und wurde erst 1945 im KZ Dachau von 
den Amerikanern befreit. 

Die Fluchthelfer handelten spontan
In der Schweiz waren die Konsequen-
zen milder: bis 181 Tage Gefängnis und 
bis 800 Franken Busse. Wer als Politiker 
protestierte, wurde wie Rittmeyer mit 
Gerüchten ins gesellschaftliche Abseits 
gedrängt, wer sich als Beamter Befehlen 
widersetzte, wurde versetzt oder wie 
Grüninger entlassen. «Aus den Akten 
geht klar hervor, dass die Bundesbehör-
den alles unternahmen, um die Flucht-
hilfe zu unterbinden», sagt Keller.

Als Helden sahen sich die meisten 
Fluchthelfer nicht. Sie handelten oft 
spontan und empfanden dies als Selbst-
verständlichkeit. «Sie wussten, dass sie 
das Richtige tun», sagt Keller. Für die 
Schweiz aber galten sie als Straftäter – 
bis 2004, als das Land anfing, verurteilte 
Fluchthelfer zu rehabilitieren. 137 er-
hielten diese späte Würdigung. Jakob 
Spirig erlebte sie nicht mehr: «Er lag im 
Sterben, als die Grüninger-Stiftung sei-
ne Rehabilitierung beantragt hat», er-
zählt Keller. 

Aimée Stitelmann hingegen, die als 
Studentin in Stöckelschuhen Kinder ret-
tete, hat ihre Rehabilitierung noch er-
lebt – als eine von nur zwei Flucht-
helfern. Wenige Wochen vor Kriegsende 
im März 1945 hatten Schweizer Grenz-
wächter sie bei einem Fluchthilfe-
versuch erwischt. Zwei Monate nach 
Kriegsende wurde sie zu 15 Tagen 
scharfem Arrest verurteilt. Erst 60 Jahre 
später wurde sie rehabilitiert. Monate 
danach starb sie. Ihr Leben lang hat sie 
sich für Kriegsopfer und Asylsuchende 
eingesetzt. Kurz vor ihrem Tod demons-
trierte die 80-Jährige noch gegen Bun-
desrat Blochers Flüchtlingspolitik. 

«Die Schweiz hat vieles grossartig gemacht. Sie kann es sich 
leisten zu sagen, dieses aber haben wir schlecht gemacht.»
Peter von Matt, Literaturprofessor
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